Сочинское такси — не средство передвижения, а таксист на курорте — не профессия. Вместе взятое — это даже не образ жизни. А, скорее, своего рода «лакмусовая бумажка» — индикатор платежеспособности отдыхающих и степени гостеприимства самих горожан. Причем, такую своеобразную проверку время от времени проходит каждый, ступивший на сочинскую землю.
Прокуренный дедуля на побитой «копейке» — примерно так можно было охарактеризовать среднестатистического сочинского таксиста еще пару лет назад. Сейчас, конечно, кое-где такие артефакты еще встречаются, но в большинстве своем таксомоторы курорта поднялись на пару эволюционных ступеней выше. Не только такси «от фирмы», но и полулегальные «бомбилы» сегодня стараются держать марку. Курорт мирового значения все-таки…
«Хрипушка» побоку
На приснопамятное распоряжение обслуживать клиентов на машинах не старше определенного возраста, да еще и на раскрашенных в универсальный желтый цвет, таксисты без тени смущения «класть хотели» — примерно так и говорят. Хотя, конечно, уважающие себя водители уже не позволяют себе садиться за руль в потертых трико, шлепках и с голым торсом. Даже стараются не курить, если клиент попросит. Да и автомобили теперь если и не иномарки, то вполне приличного вида отечественные авто не самых древних моделей, явно знакомые с таким видом автосервиса как мойка.
Однако с законностью по-прежнему далеко не все гладко. Разовые рейды стражей порядка, равно как и административные рычаги воздействия, к массовому выходу из тени пока не привели. Сами таксисты объясняют свое нежелание работать «как надо» просто: хлопотно это и дорого. Пока оформишь все бумаги, пока отстоишь очереди в конторах, пока то да се… Карательных санкций, говорят, уйма. Стимулирующих — увы… Впрочем, удивительный симбиоз легальных и нелегальных перевозок привел к тому, что внешне отличить «правое» такси от «левого» практически невозможно. А лицензии и путевые листы клиенты, понятное дело, не спрашивают.
— Я три недели потерял, пока оформлял все эти бумажки, — отмахивается один из таких водителей, представившийся Сашей. — Представляете, сколько за это время денег «уплыло»? Вот хотите верьте, хотите нет, но я пытался, чтобы по-честному. Но бюрократия, она ж неистребима!
— А я «дожал» тему, — не соглашается его «коллега по цеху» Виктор. — Ну да, времени ушло много. Зато теперь пусть меня проверяют, сколько влезет! Придраться не к чему.
Виктор, в отличие от Александра, работает через фирму. Часть выручки вынужден отдавать. Зато так, говорит, спокойнее. Если совсем «голодняк», то хоть какой-то заказ от диспетчера да придет. Правда, в «сытые» дни запросы автомобильной «хрипушки» он предпочитает игнорировать.
— Да на кой оно мне? — улыбается он. — Сейчас клиент подойдет, я его отвезу — и ничего конторе не должен. Там и знать об этом не будут.
И под заунывные призывы автомобильной рации Саша и Витя продолжают свою нехитрую игру в нарды…
Спектакль для «лоха»
О борьбе с таксистами-нелегалами то и дело рапортуют и структуры, никак не связанные с администрацией курорта. Такие «бомбилы» стали уже своеобразной сочинской достопримечательностью. Отдыхающий еще вещи толком из вагона не выгрузил, а вокруг него, как птенцы вокруг наседки, уже наперебой галдят: «Такси! Такси!», «Куда ехать надо?», «Машина, квартира, девочки…». Иной раз и за руки норовят схватить, чуть ли не вырывая сумки силой.
Такой вакханалии, стоит справедливости ради отметить, сегодня почти не наблюдается. Хотя, как полагают, большей частью из-за того, что пока не сезон. Таксисты лишь немного «подвинулись». Едва стоит покинуть перрон главного сочинского вокзала, как они уже тут как тут. Причем, не вполне понятно, входит ли в стоимость проезда их многочасовое простаивание на платной привокзальной стоянке. Судя по «полуночной» цене проезда, допустим, до Дагомыса минимум в 400 рублей (против 250-300 в прошлом году), входит еще как! Это в «официальных» такси одной из популярных сочинских фирм. Тут, кстати, еще как повезет. Однотипный счетчик по одному и тому же маршруту может «настучать» и 350, и 450 рублей. Несмотря на все уверения водителей, что считает он не время в пути, а километраж.
В сочинском аэропорту раньше доходило до казусов: таксисты за клиентом чуть ли не со взлетно-посадочной полосы бежали. Просачивались в зал прилета, минуя и стражей порядка, и работников аэропорта. Те их словно не замечали вовсе. Не так давно прозвучала информация, что аэропорт окончательно взял ситуацию под контроль. Правда, в чем суть контроля, остается загадкой. Таксисты сомнительной легальности — только уже без «палевных» шашечек — и поныне там. Сценарий развода «лоха» с прежних лет почти не изменился. Сначала подходит один таксист и красноречиво объясняет, что маршрутки сюда заезжают редко, ибо невыгодно, а автобусы и вовсе аэропорт игнорируют. Глядя на пустующие остановки с табличками «на Лазаревское» и «в Сочи», клиент дозревает достаточно быстро.
— Да зачем вы этого «бомбилу» слушаете! — это начинается вторая часть спектакля, когда подходит другой, «случайно» оказавшийся тут «сердобольный» водитель. — Сколько он просит? Полторы тысячи? Да вы что, в Сочи нет таких цен! Он же нажиться на вас хочет! Я все равно еду сейчас, так что мне по пути. Давайте отвезу вас за 750, это ж вдвое дешевле…
Понятно, что такие диалоги приходится подслушивать шпионским способом. Почуяв неладное, таксисты все как один твердят: мол, «родственников жду». Тут и машина — не вещдок, потому как чистенькую иномарку или микроавтобус без всяких назойливых «шашечек» за такси никак не примешь.
Упертые и несговорчивые клиенты дожидаются-таки автобуса. Он как-то скромно останавливается всего секунд на десять в двадцати метрах от остановки и тут же срывается с места. Не дождавшиеся такого чуда гости курорта либо едут за «вдвое дешевле» (сторговались на 700 рублей), либо отправляются на трассу искать транспорт до центра Сочи самостоятельно. Из «официальных» такси на площади время от времени появляется пара-тройка машин, но особого рвения в поиске клиентов они почему-то не проявляют.
Равнение на…
Рядового сочинского водителя, к таксистам не имеющего никакого отношения, зачастую волнует один навязчивый вопрос: почему при равных нарушениях правил его, автолюбителя, штрафуют, а с таксистов — как с гуся вода. Слушая такие возмущения автовладельцев, охотно веришь: на одной из показательных «точек» в районе автобусной остановки «Платановая аллея» время от времени милиция гоняет тех, кто решил здесь припарковаться с нарушением ПДД. Через некоторое время обочина дороги пустеет. Только таксисты, не стесняясь выставленных «шашечек», почему-то остаются… Вольготно чувствуют себя они и на многих других автобусных остановках города.
И вот еще что любопытно. Поехать на такси «от фирмы» чаще всего можно только вызвав его через диспетчера. Так есть хоть какой-то шанс рассчитывать на «счетчик». Подойти же к машине с фирменной раскраской на улице — все равно, что пытаться договориться с частником, определяющим стоимость поездки «на глазок»: тот же торг, то же меланхоличное «дешевле невыгодно» и такой же лаконичный совет, если не нравится, отправляться на маршрутку.
— Многие, кто через фирму работают, делают это не от любви к закону, — признается за чашкой кофе знакомый таксист, условно назовем его Артуром. — Просто так проще от гаишников отгавкаться. А фирма — так, прикрытие. Все равно работают по такой же схеме — на карман. Арифметика-то простая: если заказ от диспетчера — ты получаешь часть суммы. А если клиента на улице поймал — то всю сумму берешь себе. А в контору, главное, привезти установленный минимум. Конечно, все это знают. Но машину ведь не отследишь. Вызывает тебя диспетчер, а ты ему: «Я на вызове еще». Хотя клиента еще полчаса назад высадил и уже другого везешь.
Выгодна «фирма» еще и тем, что, промышляя частным извозом, таксист-одиночка вынужден рассчитывать только на себя. Ни для кого не секрет, что у «бомбил» давно уже сформированы свои кланы. И «вписаться» в уже устоявшийся «коллектив», расположившийся в той или иной «точке», просто так невозможно. Могут и избить, и шины проколоть. К тому же у большинства «фирменных» водителей, по признанию Артура, есть свои постоянные клиенты, которые звонят не диспетчеру, а прямиком таксисту на мобильник. Таким образом, официально получая минимум заказов, в «жаркие» дни таксист может без обеда наворачивать круги по городу, то и дела отвечая на «вызовы» по сотовому. И особо не париться по поводу того, что подойдут «местные» и настоятельно порекомендуют убрать авто.
Стилевое единство
— Конечно, надо, чтобы порядок был, — соглашается Артур. — Но тогда надо не палками по пяткам бить, а стимулирующие меры создавать! Какие? Не знаю. Я же не экономист, а водитель. Но нужно, чтобы выгодно было людям работать по правилам. От выгодного расклада ни один здравомыслящий человек не откажется. Ведь сегодня в городе даже нет мест дислокации для такси. Ни у вокзалов, ни около остановок. В лучшем случае установлена потертая табличка — и пятачок машины на две-три. А их ведь в несколько раз больше! Что нам предлагают? Машины красить? Это абсурд, поэтому идея с перекраской и «сдулась». В лучшем случае надо будет ввести стандарт для фирм и убрать с дорог частников. А их ведь сотни! Да и фирмы часто не свой транспорт гоняют, а тех же частников нанимают. В общем, полностью такси в Сочи не «пожелтеет».
К идее одеть таксистов в униформу водители тоже относятся скептически. Михаил Васильевич, проведя за «баранкой» уже лет тридцать, грустно усмехается:
— Ну вот не верю я в это, так и пишите: не-ве-рю! Раньше, да — форма была. И культура вождения была. А потом все развалили… Сейчас по уму делать не умеют. Это ж не спецзаказ для ГАИ, одежду таксистов до деталей не станут продумывать…
— А по-моему, здравая идея, — не соглашается Артур. — Единый стиль вежливости, конечно, не научит. Но это будет очень кстати для курорта. Никто ж не заставляет по жаре в галстуке ездить. Наверняка будут и зимний, и летний варианты одежды…
Впрочем, напоминает Артур, не в одной только форме дело. И вспоминает курсы подготовки водителей, имевшие место в советскую пору. Это, по его словам, было бы крайне важно: и база владения международным английским языком, и правила элементарной вежливости, и — чем черт не шутит — универсализация стиля общения водителей с клиентами. Только вот за чей счет создавать такие курсы?
И опять же — облагороженные стоянки для такси, единая прозрачная ценовая политика, а главное — экономические стимулы. Только так можно заставить «выйти из сумрака» не только нелегальных «бомбил», но и фирмы, предоставляющие услуги таксомоторов. Ведь даже «фирменное» такси далеко не всегда законно.
…Тем временем так и не доигравший партию в нарды Саша грузит вещички очередного клиента. И одновременно «грузит» его самого: в аэропорт, мол, так дорого только потому, что там частников притесняют и надо «делиться», чтобы заехать на территорию. А ведь всего полчаса назад уверял, что и знать не знает, «что у них там в аэропорту происходит». Виктор, неспешно собирая нарды, тайком понимающе улыбается.
Вот и верь после этого людям…
Максим БЕРЕЗИН