Его хостинская хрущевка похожа на пещеру, в которую регулярно наведываются самки драконов. Гигантские яйца повсюду — в шкафу, на холодильнике, даже в ванне. Если задернуть шторы, они начинают пульсировать яркими красками. На одних проступают неземные пейзажи, на других — лики неведомых существ. Геннадий ЛЕВИНТОВ — профессиональный живописец по морской гальке. Единственный в Сочи. А может, и в мире!..
— Насчет мира ты загнул… Стоун-арту сотни лет. Десятки известных имен. Во время Олимпиады-80 в Сочи у цирка стояли шатры с сувенирами отовсюду. Меня подвели к раскрашенным камням из Мексики. Художник рисовал на гальке шаржи. Я взял в ладони солнце и луну. Сразу ощутил тепло и холод. И понял, что не уйду без них. Камни помогли мне выйти из очень затяжного пике… Кстати, в Европе продаются наборы для снятия стресса — несколько морских камешков, акриловые краски и контуры для раскрашивания. У нас же все под рукой. Бери и твори.
— Что за краска такая шпионская? Днем — бледные наброски, а в темноте эпические сюжеты сияют.
— Немецкие флуоресцентные краски. 8 основных цветов, 12 оттенков. Ими сейчас модно красить стены дискотек. Технология у меня простая. Сутки отмачиваю камни в ванне с нейтральным моющим средством. Расписываю. Когда все готово, покрываю тройным слоем лака. Такой рисунок практически вечен, он переживет любую непогоду.
— Ваши «холсты» не купишь в лавке «Все для художника». Где вылавливаете такие экземпляры?
— Лучшие камни для росписи начинаются метрах в 20 от берега. И не на городских пляжах. Не знаю, почему. Заказчики сами везут под размер. Я заранее уточняю: для сада или дома. Цена? Измеряется затраченным временем. Готовые фигуры не дороже натюрмортов местных авторов.
— Правда ли, что вы стали экспертом по гальке и можете одним прикосновением определить, из какого она моря?
— Ага, сколько лет и как звать! Нет, конечно. В принципе, все морские камни по химическому составу одинаковы — кремний с примесями. Но я пробовал рисовать на золотистой гальке с Тенерифе — не пошло. Вон тот белый реликтовый «блин» сын привез с Аляски — до сих пор не знаю, как к нему подступиться. Голыши с нашего побережья роднее. По моим ощущениям, они мягче и лучше держат цвет. По ним хочется работать пальцами, без кисти.
— Эзотерики говорят, что у холста нулевая энергетика — пока на нем нет рисунка. Но камни изначально имеют сложную информационную структуру. Не мешает?
— Стараюсь к ним прислушиваться. Подруге на дачу я делал композицию из четырех камней. Она просила изобразить что-нибудь для клумбы белых лилий. Романтическое такое. Но вышло странное создание — три чешуйчатые лапы и глаз ящерицы. Глаз как бы вырастал из земли. Динозавр какой-то! Наверно, я переборщил с эффектом отражения света в зрачке. Хозяйке теперь кажется, что глаз целый день следит за ней, медленно поворачиваясь вокруг оси, а ночью нехотя закрывается.
…Удивляет другое: сам художник почти слеп. Взрыв аммиака на заводе минеральных удобрений сжег ему лицо 30 лет назад. От зрения осталось 7 процентов. Чтобы представить, сколько это — посмотрите на облака и попробуйте зажмуриться так, чтобы ресницы сомкнулись в сине-белую полоску. Человек, различающий лишь свет и тень, пишет объемные фигуры. Обыгрывает тончайшие морщины поверхности. Те, кто впервые входят в его дом, на полном серьезе принимают расписной камень за… таксу, дремлющую в кресле.
По адыгской легенде, в давние времена все камни в Черном море были драгоценными. Море сияло, как жидкая радуга. Люди воевали из-за камней и разоряли море. Однажды главный бог Тха, наконец, рассвирепел и организовал цунами. Прибрежные поселения смела волна. Морская бижутерия обернулась серой галькой. Тха сказал, что все станет, как прежде, если на берегах прекратятся войны.
В гостях у Левинтова легко представить, что идиллическая эпоха не за горами. Достаточно задернуть шторы. Или зажмуриться.
Виталий ТЮННИКОВ